El metejon de Quique
6 jul 09Pese a las acusaciones que recaen en su contra, el ciudadano Quique, de profesion chapista, habitante del barrio cercano a los Mataderos, continua pensando que pese a todo y a lo que digan: nada como el polieuretano expandido para forrar el interior de una chata.
"Con essto te olvidas del calor", dice con un recorte en la mano de lo que parece goma espuma rigida. Mientras tanto afila sus ojos al ras de la chapa.
La repasa con la yema de sus dedos. Lo hace despacio, como si acariciara un tigre. Quique es de tan blanco, rosado. Su cabello, finito y escaso, reluce dorado y orondo como un bizcocho. Barnizado reiteradas veces con tinturas de color del sol.
"Con polieuretano expandido el calor no pasa. Olvidate Javi", vuelve a decir. Parece atravezar la chapa con su mirada. Humea aqui y alla. Pide abrir puertas para poder observarla en su intimidad, desde varios angulos. Se detiene, saca un paquete de Jockey del bolsillo de su chomba rotosa y se prende el pucho. Al cabo de unos segundos redondea el concepto, en lo que parece ser la pitada mas reflexiva de su historia:
"Con essto, olvidate Javi. El calor no pasa", repite.
Nadie se atreve a negar la fija de Quique. Nadie que lo conociese. Dudar de su sentencia sobre los beneficios inmediatos del polieuritano expandido impliaria comerse otros 10 minutos de inspeccion y calculos. Sin embargo, siempre existe el incauto que pronuncia la clave del maleficio:
"¿Te parece Quique?".
